Er zijn dingen die je maar één keer in je leven beleeft.
Waarom?

Waarschijnlijk omdat de tweede keer toch anders is. Zoals het de eerste keer was, komt nooit meer terug. Je kunt nooit iets voor de tweede keer beleven, zoals je het de eerste keer hebt beleefd.
Nou ja bijna nooit.

De eerste keer seks beleef je maar een keer. Zelfs als je een andere partner krijgt, wordt het nooit meer zoals het de eerste keer was. Je bent maar een keer in je leven maagd.

Oké, er zijn dames die het maagdenvlies weer in ere laten herstellen. Dat neemt echter niet weg dat ze dan toch geen maagd meer zijn. Ontmaagd kun je maar een keer worden. Hoeveel naalden en draden je er ook tegen aan gooit.

Je eerste fruithapje, je eerste keer alleen op de fiets, zonder zijwieltjes. De eerste keer naar school. Met je moeder in tranen, achter de deur van het lokaal. Terwijl jij je breed lachend vermaakt met je nieuwe vriendjes en vriendinnetjes.

Voor het eerst naar de disco. Je eerste zoen. De eerste keer ongesteld. Voor het eerst spijbelen. Je allereerste autorijles. Je eerste examen. Je eerste huwelijk, hoewel, als het goed is blijft het er bij een. Dat dan weer wel. Je eerste kindje. Allemaal dingen die je maar één keer, voor het allereerst meemaakt.
Er zijn uitzonderingen. Zijn er dingen die iedere keer weer een sensatie meebrengen als je het doet, eet, proeft, ruikt.

De eerste dag in de lente, je eerste strandwandeling in het nieuwe seizoen. De eerste nieuwe haring van datzelfde seizoen. Maar ook de eerste nieuwe aardbei of de eerste nieuwe asperge.
Natuurlijk, ik weet ook, dat je tegenwoordig alles het hele jaar, rondom, kunt kopen.

Toch. De smaaksensatie die je beleeft wanneer je aan het begin een asperge naar binnen laat glijden. Gevangen in roomboter. Dezelfde roomboter die tergend langzaam langs je kin naar beneden druipt. Een druppel die vervolgens onder aan je kin blijft hangen. Die je met de achterkant van je hand achteloos wegveegt.
Die sensatie beleef je ieder jaar, aan het begin van de lente, weer opnieuw. Daar kan geen aardbei of haring tegenop. De eerste keer de eerste nieuwe asperge. Ik kan hem bijna proeven.